【6A娱乐】《暗中城堡》的降生

风云挂机网

【6A娱乐】 杰克逊绝不夷由地将 Lisa 的无穷会见权限交给了对方。他没有郑重评估，也没有进行编程测试。他信赖统统都很完善。
乔纳森·盖伊的编程能力远超查理·杰克逊预期。只要他给这位十几岁的少年部署新义务，后者就可以 疾驰完成。几个礼拜内，你们的游戏《空降军队》（Airborne!）逐步成型：这是一款将切近的敌军空降军队击退的游戏，玩家操控防空炮和一门装在轻型工过后的迫击炮，移动鼠标调解射击角度，摧毁屏幕上一波又一波空降的兵士 和坦克，击落喷气式飞机、直升机，和 从头顶飞过的运输机（空格键能够在两种武器之间切换， Command-S 会发射能够用鼠标操作的防空炮弹）。
未几，人人起头商议游戏启动画面，你们进展可以捕获游戏的气氛并引发玩家的想象力。杰克逊建议插手一个戴贝雷帽的空降兵，他会敬礼并说：“主座，空降军队！”——就像真正的兵士 在军官经由时做的一般。杰克逊还注意到 Apple II 游戏应用的编程方波发生了使人 惊讶的庞大声音，乃至能够仿照人声。他进展 Macintosh 也能做到同样的结果。

埃里克·佐赫起头了研究。他翻阅 Inside Macintosh 手册，找到了一个能播放方波和简洁波形的四声合成器，它能够发出嘀嗒声和其时其他家用电脑能发出的声音，正如查理·杰克逊进展的那样。但佐赫不知道怎样组合方波的振幅和频&率才气发出爆炸声，更不消说人声了。他试着录制了一些用方波从新缔造的声音，然后将它们传输到年夜学的小型较量机上，并试探能让波形靠近录制声音的编程方式。
但是 ，跟着进一步索求，他发明 Mac 早就能够 播放录制的声音。它还有一个内置声音驱动法式——若是能找到方式将样本传输到 Mac 上，它能够逐个播放采样的数字声音，只是没人测验考试过罢了。
查理·杰克逊曾在 UCSD 攻读说话学研究生课程，也有同伙在语音学试验室事情——在试验室里应用音频数字化设置装备摆设研究人类声道，以明确人类的语言机制。你们把佐赫的灌音带到试验室，后者随即编写了一些用于缩小采样率（每秒传输的音频样本数或快照数）的实用法式，并将位深度（音频分辩率）从 16 位调解为 8 位。你们应用 300 波特的调制解调器和声学耦合器将文件传输到 Mac 上，以便让佐赫应用他编写的小法式来挪用声音驱动法式播放。
效果使人 张口结舌。“这真是太神奇了，以前从没有人听过较量机发出如许的声音。”佐赫回想道，“用小小的 Macintosh 扬声器播放出来的声音有些尖利，但 Mac 的扬声器其实不 差。它很真实，我们从未听过如许的声音，它根基上是经由过程 Mac 输出的数字音频。我们其时的回响是‘天哪，岂非我们能够用这种方法开发游戏吗？我们能不克用这种方法来建造游戏音乐和音效呢？’”
佐赫为本身的 Mac 编写了一个简洁的音频波形编纂器，以测试和完美各类音效和音乐。作为一个狂热的音乐迷，他从本身的 500 张黑胶唱片中录制了样本，并和杰克逊遴选出一些你们以为已经由了版权珍爱期的唱片，好比上世纪 50 年月的交响乐灌音以及60 年月初录制的音效。然后经由过程频频试错逐渐缩减样本数目——有些声音在 Mac 上听起来很糟糕，而其他一些则太长 ，或与游戏动画不匹配。
为了到达最高效力，盖伊应用汇编说话编写了游戏的其他部门，磁盘上留给音频的空间只剩下 16KB。是以，所有声音都必需异常简短，同时尽量 应用轮回（例如，直升机的声音是“嗖嗖嗖嗖”，只需存储一个“嗖”的样本，然后重复播放）。你们经由过程这种方法将十几种声音插手游戏，佐赫乃至找到了一种将它们动态夹杂为一个旌旗灯号的方式，使两个声音同时播放。
还剩下一个问题。有时，Mac 扬声器在播放每一个 声音之前都邑发出难听的爆破声，但这种环境并非每次都显现。你们没有示波器，以是佐赫让杰克逊做一些根蒂事情，例如应用波形编纂器。杰克逊按住 Shift 键，并向音频文件添加一个字节，再次进行测试。佐赫则记实了爆破声显现和没有显现的位置。“我记得那时辰他用了较量器，”杰克逊回想道，“他说：‘我找到了！声音缓冲区必需要满。’” Macintosh 的声音天生器会按照设定的距离将整个声音缓冲区转换为音频，直到末了一个字节。
Macintosh 的屏幕每秒革新 60 次，每次革新都邑运行垂直回扫中止（vertical retrace interrupt），其作用异常明确和紧张：它会使回扫光束每次从左到右、从上到下一行行地穿过屏幕，然后返回左上角，并再次绘制图形。开发团队不但 要完全填满声音缓冲区，还要正确地与回扫光束同步更新声音缓冲区，不然会显现爆裂声情势的音频闪烁。在 1/60 秒的中止时代，新改善的声音驱动法式会查找两个优先级最高的声音，将它们夹杂在一路，并添补长度为 370 字节的声音缓冲区。法式运作得异常完善。
1985 岁首 ，就在你们完成游戏的几个礼拜前，第一届 Macworld 展览会举行。因为资金重要，三人将所有电子设置装备摆设和折叠桌装进杰克逊兄弟破旧的公共房车，从圣地亚哥驱车前去旧金山，在莫斯科尼中心（Moscone Center）地下室一个 3x3 米的小展位上展示《空降军队》。你们将 Mac 毗邻到佐赫齐腰高的年夜立体声扬声器上，启动游戏让观众试玩。
荣幸的是，你们的展位在通往展览区坡道的底部，以是每一个 人都能听到《空降军队》的音效和音乐（开首几末节来自理查德·瓦格纳的名作《女武神的骑行》[Ride of the Valkyries]）。
三天展会时代，《空降军队》得到了年夜量积极反馈和强烈商议。Macintosh 团队对硅滩软件怎样让声音运作起来感应好奇，征采使人 愉快的新软件的自力零售商们合计下了数百份定单 。
为了付出年夜规模出产《空降军队》包装盒子、在 Macworld 杂志上打告白和 向分销商和零售商发货（最初几个月，那些事情都在他家庭进行）的用度，杰克逊将本身的屋子进行了第三次典质贷款。
《空降军队》的胜利让硅滩软件在 Mac 软件范畴树立起荣誉，并为几位员工带来了像样的办公室和全职薪水。公司很快起头涉足出产力软件范畴，推出了桌面配件鸠合 Accessory Pak #1 和标签打印对象 Silicon Press。你们还刊行了比尔·阿普尔顿（Bill Appleton）的游戏开发软件 World Builder 和规划用来展示 World Builder 手艺的四款游戏之一《邪术权杖》（Enchanted Scepters，但它的销量欠安，无法为其他三款游戏的开发背书）。

对付公司接下来的自研游戏，杰克逊想请一位真正的设计师介入进来，只管他本身在《空降军队》上做得还不错，但深知能力有限。不管 怎样，公司必要引进一位专业人士，你们内心已经有一个合适人选了。
14 岁时，马克·斯蒂芬·皮尔斯（Mark Stephen Pierce）进入了芝加哥艺术学院，这是USA顶级的艺术院校之一。皮尔斯是一位才调横溢的插画家，但他真正喜好做的是“玩”在校园试验室找到的电脑。这台电脑无法表现图形，以是他用一种笔墨字符填满整个屏幕，然后在某些位置变动字符以建造简洁动画。一两年后的 1979 年，校园购置了一台名为 Z-Box 的图形较量机，它应用与 Bally Astrocade 雷同的芯片组，后者是一款以超卓图形较量能力驰名的家用游戏机。
皮尔斯喜好在 Astrocade 上绘制图形。他应用一个以 Bally BASIC 说话编写的法式，能够让枪形掌握器的扳机起到笔的作用，如许就能够 对准电视屏幕绘制。这异常酷，但 Z-Box 加倍庞大，它有多个帧缓冲区，每一个 帧缓冲区能够存储一个屏幕巨细的图形，这意味着他能够快速在图形之间切换，建立动画，就像翻动画图本中的丹青一般。
在没有其他人应用这台呆板的夜晚，皮尔斯会用它事情到早上。他建造过一个爱因斯坦眨眼、语言的动画。学期竣事时，Z-Box 的缔造者汤姆·德法蒂（Tom DeFanti）回到校园参观学生作品，时代对皮尔斯的创作印象深刻，于是供应给他一份事情。
皮尔斯以每小时 15 美元的酬劳建造动画和图象 ，其作品给行业投资者和 消耗者电子展（Consumer Electronics Show）以及SIGGRAPH [5]等行业运动的介入者留下了深刻印象，为他博得了极高表彰和新的事情机会。他转而为戴夫·纳丁协会（Dave Nutting Associates）事情，后者是一家为巴利制造公司（Bally Manufacturing Corporation）开发投币游戏的咨询公司。
他卖力为街机游戏《吃豆人博士》（Professor Pac-Man）建造多项选择题的动画，并与马克·坎特（Marc Canter）和杰伊·费顿（Jay Fenton）（如今叫杰米·费顿[Jamie Fenton]）共事。他和坎特是在艺术学院结识的，后者在一家公司从事音频事情，而费顿设计了一款颇受迎接的街机游戏《银河系轨道机械军队》（Galactic Orbiting Robot Force, Gorf）。你们缔造了三个对象来协助事情：一个用于绘画，一个用于动画，另外一 个用于音频。其时，Mac 电脑即将发布，你们感觉为那些对象开发贸易版本是个很酷的主见，于是便辞失事情，成立了 MacroMind，并开发了 MusicWorks（用于音频）以及VideoWorks（用于动画）。
皮尔斯喜好玩 VideoWorks，他能够着了魔一般一连画画 12 个小时，还有精神整夜狂欢。这个对象很使人 得意，能让他在一天以内 从零起头完成一小我摆布奔跑，跳过一个圈，然后着火并爆炸的动画。这种即时性是无与伦比的：传统动画必要先在纸上绘画并摄影，然后冲刷胶片并编纂，而应用 VideoWorks 如许的对象能够在几秒钟内完成较量灵活画。
MacroMind 的软件逐渐遭到 存眷，但到了 1986 年，公司资金欠缺。为了让公司运营下去，坎特的岳父做了一次投资。但是 皮尔斯对投资和贸易运作的细节不够认识，对投资可能稀释他的股分 感应不满，随即辞去了事情。
佐赫看过皮尔斯在 VideoWorks 的磁盘和手册中展示的示例动画和静态图象 ，他简直不敢信赖它们是如斯超卓。用鼠标绘制的图就像用一捆卷烟画的一般，皮尔斯不知怎么控制了这种最粗拙但最壮大的"画笔"。其时的 Macworld 杂志展示了专业艺术家用 MacPaint 绘制的让人惊讶的插图，但皮尔斯的作品要凌驾一档。查理·杰克逊异常进展能与这位自力艺术家和动画师互助，于是他请皮尔斯从芝加哥飞到圣地亚哥，进行新游戏的商议。
在从机场回家的路上，杰克逊向皮尔斯分享了佐赫关于一款平台游戏的构思：一个装备当代武器的脚色会在每关竣事时穿过传送门，进入完全分歧的天下。游戏灵感来自两处，其一是一档夭折电视节目，以一个家里偶尔穿越到另外一 个天下为主题；另外一 处则是一款名为《时间观光者》（TimeTripper） 的戎机题材桌游，游戏中的当代兵士 要匹敌来自各个期间的仇人——恐龙、罗马角斗士、将来宇航员等等。

皮尔斯以为这个构想既蠢又不联贯 。他倏忽来了灵感，用故事板绘制了一个游戏蓝图，称其为《暗中城堡》，他说：“这才是我们要做的。”那是一场匹敌险恶黑骑士的冒险，玩家只有经由过程一系列磨练，得到邪术盾牌和扔掷火球的能力才气击败他。他向硅滩软件团队的成员——埃里克·佐赫、查理·杰克逊、查理·杰克逊的老婆和乔纳森·盖伊——逐个叙述游戏的年夜致运行方法，人人没有贰言，皮尔斯是专家，他的话使人 印象深刻。接下来，加上杰克逊同伙的 10 岁儿子，6 人在下昼余下的时间里坐在白板前，完美故工作节，为特定房间和武器细节进行思维风暴。
第二天，飞回芝加哥后，皮尔斯便起头动手游戏建造。他应用 SuperPaint 进行艺术创作——一个硅滩软件即将推出的画图法式，用 VideoWorks 建造动画，再将功效留存在软盘上，邮寄给乔纳森·盖伊。盖伊迫在眉睫地将收到的动画和设计碎片融入游戏代码中，然后将测试版本发给皮尔斯试玩，如斯往复了约莫四个月。最初，每次寄送都要几天，由于软盘以惯例方法寄送，而且圣地亚哥和芝加哥之间相距约 3,000 千米 （1,800 英里）。但在开发半途，联邦快递邮件服务（Federal Express mail service）上线了两地之间的快速包裹追踪运输，你们能够在一夜间将软盘快递给对方。
你们对游戏的假想是拥有生动的可互动动画，故事则让人想起一档周六凌晨的卡通节目，团体具有优异卡通片的典型特色：流通、清晰且完全无闪烁的动画（得益于盖伊的汇编代码和一个有案可查但不受支撑的硬件黑客技巧）；具体且阴晦的配景故事；和 一个笨手笨脚的好汉脚色。主角没有详细名字，在游戏盒后头的简介中被称为邓肯王子（Prince Duncan），他能够轻松地奔跑、跳跃、扔掷石块，但比《史酷比》（Scooby Doo）中的沙吉（Shaggy）还要拙笨。纵然能避免被蝙蝠、老鼠或乌鸦咬到，或者被弩箭、坏蛋击倒，他仍然有可能以风趣的方法逝世去，好比逝世在爬梯子途中。

皮尔斯从他最喜好的街机游戏中得到了许多关卡设计灵感。关卡 Shield 1 的一个房间让他回想起深夜在芝加哥 Neo 俱乐部玩《森喜刚》（Donkey Kong）的履历。而在另外一 关开首，他设计了一种会群集成网格形态，然后像《年夜蜜蜂》(Galaga)中的外星飞船一般俯冲的秃鹫。
游戏很快看起来就像一部是非互动卡通片，只差声音。当杰克逊将 71 岁的半退休配音艺术家迪克·诺埃尔（Dick Noe, 发音为"no-el"）先容给佐赫时，后者已经列出了想要的声音。
诺埃尔其时正在测试标签打印对象 Silicon Press ——他在本身家搭建了一个小型事情室，用于录制广播、告白和卡通片片断。在职业生活生计顶峰的上世纪 60 年月，他同时承担了多个告白、广播和电视节目的录制与播音事情，还曾在永劫间继续播出的动画片《摩登原始人》（The Flintstones）的试播集中为弗雷德·弗林斯通（Fred Flintstone）配音。
杰克逊得知此过后，立刻哀求诺埃尔协助。佐赫把《暗中城堡》的初期 测试版本带到诺埃尔家庭，向他展示了脚色和脚色动画。旁观完毕后，诺埃尔险些不必要指引，便提出了几种可行的脚色配音设法。例如，对付这些会集结起来一个接一个俯冲的乌鸦，他建议应用“schmack-schmack”的发音，此中的元音音节被拉长；至于能把腿和手伸出面部的矮小突变生物，他发起，“nyeh-nyeh-nyeh-nyeh-nyeh”怎样 ？
经由一两个小时的录制，你们获得了一盘拥有每一个 游戏脚色备选配音的灌音带，除 地牢中一个受缚于锁链，被戴着面具的狗腿子用鞭子抽打的人外——他的配音由杰克逊亲自录制。由此，你们缔造了一个新的游戏开发地位：配音艺术家。诺埃尔在建造职员名单中的头衔是“脚色配音”（voice characterizations by）。

佐赫给那些声音做了数字化处置惩罚，并在他的 Wave Edit 法式中进行优化，以相符 Macintosh 的限定——此次将支撑 512K 以及Plus 两种型号，但不包括原始的 128K 型号。他还将本身的自界说音频驱动法式进级到 2.0 版本，使其可以播放压缩的音频文件。《暗中城堡》有 72 种声音，包含诺埃尔的脚色配音、雷击声、题目画面中巴赫《d 小调托卡塔与赋格》（Toccata and Fugue in D Minor）的开首几个和弦和 各类情况音效，如流水声（从水槽和马桶录制）和链条的叮当声（经由过程放下折叠桌腿上的小金属环录制）。
那些声音成为游戏体验中弗成或缺的一部门。它们赋予秃鹫险恶的觉得，让变异人、老鼠、蝙蝠、邪术扫帚和锡人保卫拥有继续的末路人感。它们让游戏天下具有生命力，并展示了主角的傻气素质。若是玩家让他撞到墙上，他会像动画片脚色一般眩晕地转圈，头顶星星飞翔，嘟哝着不明了的话语，随后花几秒钟停下来，用戏剧化的“啵”的腔调 甩开统统。同样，若是从悬崖边跑出，他会在半空中停下来，垂头看地，仰面看天，接着年夜叫“哇喔-哦”，然后坠落——这种征象被佐赫称为“路跑者物理”（Road Runner physics）。
《暗中→城堡》于 1986 岁终刊行，得到了极高表彰。在桌面脚色饰演游戏杂志 Dragon 的专栏 The Role of Computers 中，帕特丽夏·莱塞（Patricia Lesser）赞美《暗中城堡》是适配任何较量机平台的“有史以来设计最好的街机/冒险游戏”，她稀奇赞赏其快节拍的动作和 “惊人”的图形、动画和数字化声音。科技杂志 BYTE 以及《电脑游戏天下》（Computer Gaming World） 的谈论家们也对该游戏赞不停口。《暗中城堡》还荣获了两年夜 Macintosh 杂志 Macworld 以及MacUser 的年度游戏奖项。

1988 岁首 ，《暗中城堡》的销量到达了 3 万份，并以每月数千份的速率络续增进。它具有很强的持久力，39 个月后的 1990 岁首 ，才终究 失出 Macworld 的 Mac 娱乐法式脱销榜单前五名。续作《逾越暗中城堡》（Beyond Dark Castle）在统一榜单上总计  21 次进入前五，包含榜单末了一次发布的 1993 年 5 月。
盖伊得到的版税足以让他付出悉数年夜学膏火。皮尔斯、盖伊和 整个硅滩软件被誉为好汉，你们成为了 Macintosh 这个小天下中的明星。《暗中城堡》推进了人们对较量机和电子游戏的想象。
固然这部作品的掌握方案具有里程碑意义（W、A、S 以及D 键掌握移动，鼠标卖力对准和射击，这也是如今的尺度），但是 ，它对其他平台的影响异常有限。接下来几年里，DOS、Apple IIGS、Sega Mega Drive、Amiga、Commodore 64、Philips CD-i、Atari ST 以及MSX 版原形继推出，但是 它们没有引起太年夜惊动，有些是由于刊行机遇欠安或营销能力有限，有些则由于一些小问题影响了团体体验，使得通关谁人期间最难题﹄的游戏之一变得加倍艰巨。此中最广为人知的是 DOS 以及Mega Drive 版本，但它们对《暗中城堡》的形象造成了极年夜损坏：以脆而不坚的块状颜色再现皮尔斯仔细的手绘是非艺术作品，同时用较差的动画引擎、拙笨迟缓的手柄和仅支撑键盘的掌握配置，取代了 Mac 原版正确而奇特的键鼠掌握方法。

除 原平台外，续尴尬系列的声望险些没有进一步推进。《逾越暗中城堡》让前作看起来很简洁，盖伊和皮尔斯经由过程层层递进的关卡进步了游戏的速率和强度，玩家只有频频演习才气控制技巧。正如游戏名所示，《逾越暗中城堡》让纯熟的玩家可以索求得更远、更宽阔，进入额外的城堡空间，和 由池沼地、丛林、能够攀爬的墙壁和迷宫构成的雄厚外部天下。游戏最年夜的亮点是一台【速盈平台|速盈注册|速盈娱乐|速盈登录】达·芬奇式的直升机装配，主角能够将其套在身上实现程度和垂直偏向航行，以穿越许多处所。
除 新道具和更年夜的舆图外，《逾越暗中城堡》以捉住每次给玩家设困难的机会为乐。在原有仇人以外 ，续作还增添了更多仇人，包含毒蛇、巨型蚊子和脉冲激光，使玩家的游戏体验难上加难。但是 它有这么做的理由，游戏中新加了一个地牢——当玩家失下去或被石像鬼从地板上扔下去时，体系会将玩家送到这里——《逾越暗中城堡》在此设计了留存机制。为了留存进度，玩家必需返回一个特殊房间，并拉动几个杠杆中的一个。
至少，游戏能存档了。
Macworld 的谈论家拉尔夫·埃姆斯（Ralph Ames）称《逾越暗中城堡》是他玩过最好的电脑游戏，其无与伦比的呈现方法和开放式关卡设计将街机游戏与图象 冒险游戏完善连系在一路。
只管《逾越暗中城堡》是盖伊和皮尔斯的末了一次互助，也是硅滩软件的末了一款游戏。

事实上，SuperPaint、SuperCard、Digital Darkroom 以及Super 3D 等图形软件为公司赚取了更多利润。这其实不 肯定是由于它们卖的更好——只有 SuperPaint 的销量跨越了《暗中城堡》系列——而是由于售价要高很多 。这是简洁的经济纪律，一款售价 150 美元的脱销产物比一个售价 30 美元的产物更有益 可图。
因为游戏开发过程日趋庞大，使得做出抛却开发游戏的决意加倍容易。早在 1988 年，行业内的游戏开发团队就起头逐渐强大。一两小我仍然能够建造一款脱销游戏，但过程愈来愈 难题，必要投入更多资本以知足市场对图形精度和设计深度的期望，杰克逊以为硅滩软件无法从增添的投资中得到可观回报。
他将公司重心完全转向图形软件和实用法式。两年后的 1990 年 2 月，杰克逊以刚好足够付出接管快速射击国际竞赛全职训练的金额，将公司卖给了 Aldus Corporation。一年后，他起头接管训练，1993 年，他以 43 岁之龄胜利入选了USA国度队。
你们如今身处何方？  
查理·约翰逊绕了一圈，末了回来软件买卖，不外新的硅滩软件开发的是 Windows 10 使用法式，而不是 Mac 多媒体和画图使用。埃里克·佐赫在微软担负用户体验总监。乔纳森·盖伊（他后来开发了多媒体软件 Flash）拥有一座家里牧场。马克·皮尔斯经营着一家名为 Super Happy Fun Fun 的游戏公司，进展有一天能建造一款新的《暗中城堡》。
[1] 译者注：游戏媒体，2021 年改名为 Game Developer。
[2] 译者注：即麦金塔电脑，由苹果公司设计、开发和贩卖的小我电脑系列产物，1998 年后简称为 Mac。
[3] 译者注：可简洁懂得为收集论坛。
[4] 译者注：即 Apple Lisa，1983 年由苹果公司设计、出产的环球第一款搭载图形用户界面（GUI）的商品化小我电脑。
[5] 译者注：由 ACM SIGGRAPH（USA较量机协管帐算机图形专业组）构造的较量机图形学顶级年度会议。
原文链接：https://www.gamedeveloper.com/business/the-making-of-i-dark-castle-i-an-excerpt-from-the-secret-history-of-mac-gaming
* 本文数据系作者自力概念，不代表 indienova 态度。未经授权容许，请勿转载。
责任编纂：
平台声明：该文概念仅代表作者本人，搜狐号系秘密发布平台，搜狐仅供应秘密存储空间服务。